首页
改变世界的10种物质：茶叶
文/丁个
<<新周刊>>第445期
英国史学家李约瑟将茶叶视为继四大发明之后，中国对人类的第五个贡献。学者麦克法兰则声称：茶饮成为世界潜在的征服者，“茶叶改变了一切”。
1772年，斯德哥尔摩老城区的斯塔丹岛上，一座竣工不久的皇宫内，瑞典国王古斯塔夫三世坐在龙椅上发呆。一位大臣刚向他呈报：从遥远东方传来一种神奇的树叶，正在宫外引起轩然大波，人们担心喝下它会被毒死。为辨真伪，古斯塔夫三世召来一对被判死刑的兄弟，下令：你们一人每天饮茶，一人每天饮咖啡，即可免去死罪。这像是古斯塔夫为来自东方的茶叶做的人体实验。结果他是看不到了，据说60年后，兄弟两人中饮咖啡者因病过世，又过了十多年，饮茶者无疾而终。
故事的真伪无从考据，但它侧面说明了东方茶叶在欧洲历史上引起过戏剧性的风波。学者威廉·乌克斯（美国《茶叶与咖啡贸易》杂志主编）在《茶叶全书》里称，1657年，伦敦一家叫加威的咖啡馆首次向市民出售茶饮，并推出了世界上第一份茶叶广告（海报）。这张海报上，茶叶的功能被描述为“质地温和，四季皆宜，饮品卫生、健康、有延年益寿之功效”，还特别说明：由于其特殊功效，意大利、法国、荷兰等地的医生和名人都已经争先饮用了。
茶叶自走出中国那天起，便在西方搅动起各种喧嚣。茶叶成为中国与世界之间重要的纽带与桥梁，也为整个西方世界的发展带来重要利润。英国史学家李约瑟将茶叶视为继四大发明之后，中国对人类的第五个贡献；学者麦克法兰则声称：茶饮成为世界潜在的征服者，“茶叶改变了一切”。
“茶叶是上帝，在它面前其他东西都可以牺牲。”
据陆羽《茶经》，中国人使用茶叶已有4700多年历史，公元前2世纪就开始种植茶树。而直到16世纪中叶，这种“绿色树叶”才为欧洲人所知。1559年，威尼斯作家拉摩修在其《中国茶摘记》中首次提到了茶叶。1560年，葡萄牙耶稣会传教士克鲁兹乔装打扮混入一群商人中，花了4年时间来往于中国贸易口岸和内地，才搞清了茶的来龙去脉。他的《中国茶饮录》是欧洲第一本介绍中国茶的专著。
茶叶自唐代开始往西域及朝鲜半岛、日本传播，而在西北地区，茶叶贸易自唐后期就以茶马贸易的方式展开。历史学家认为，南方丝绸之路和茶马古道，是现今发现的中国茶叶传入西方最早、最著名的国际通道。茶叶和丝绸、瓷器、香料等经由这两条古道，通过亚东等边境口岸，进入尼泊尔、印度等国，再源源不断传入欧洲。
大航海时代开始，葡萄牙人、荷兰人、英国人相继来到中国南部沿海。1607年，荷兰首次从澳门经印尼万丹将少量茶叶输往欧洲，揭开了中国与欧洲海上茶叶贸易的序幕。荷兰东印度公司董事曾致信巴达维亚总督：“茶叶已开始为人民所需要，吾人希望每艘船均装有若干箱中国茶或日本茶。”
1716年，两艘英船从广州携回3000担茶叶，价值 35085镑，占总货值80%。英国早在1725年就制定了第一部进口茶叶禁止掺伪条例。在20世纪以前，欧洲各国所寻求的中国商品中，唯有茶叶长期居于支配地位。“茶叶是上帝，在它面前其他东西都可以牺牲。”历史学家普里查德甚至这样说。
19世纪中期以前，中国一直是绝对的茶叶帝国，英美茶叶完全依赖从中国进口。随着茶叶在西方成为供不应求的奢侈品，欧洲尤其是英国，已难以提供对应商品来平衡茶叶贸易，便出现了大量茶叶走私。
史上最著名的“茶盗”，便是东印度公司派往中国的罗伯特·福琼。这位“英国便衣”曾于1839 年至1860年间，四次来华盗取茶树种子、栽培技术。他曾通过海运一次性将23892株茶树小苗、1.7万粒茶树发芽种子及6名中国制茶专家输往印度加尔各答。这一行径导致中国茶叶出口额大幅下降，因为印度、斯里兰卡很快成为茶叶生产大国，茶叶成了它们的最大宗输出产品。1854年至1929年的75年间，英国的茶叶进口上升了837%。据统计，茶叶带给英国国库的税收收入平均每年达到330万磅，占国库总收入的1/10左右。因茶而起的“福琼事件”，使中国的制茶业开始衰退，彻底改变了中国当时的经济地位。
茶叶还会引爆一场战争，或促进一个国家的诞生，或导致一个帝国的衰落。
2006年年初，BBC网站对12项所谓“英国的国家象征”发起投票，“茶”以35.03%的得票率高居榜首。也有人说，“茶叶在英国的作用如同蒸汽机一样重要，它帮助英国人度过危机并创造了一个新世界”。
英国学者艾伦·麦克法兰在专著《绿金：茶叶帝国》中对此给出了解释。作为一位茶叶种植园主的儿子，麦克法兰曾在印度著名的茶叶产地阿萨姆生活，他用数年的研究揭示了茶叶对英国及整个西方世界经济和文化的影响：英国工业革命的起源与茶叶有莫大关系，如果没有茶叶，可能就没有大英帝国和英国工业化的出现。18世纪几个经济最发达最活跃的地区即中国、英国和日本，同时也是茶文化得到弘扬的地区。他甚至大胆作出结论：茶叶改变了一切。
麦克法兰认为，茶叶具备消菌功能，中国唐宋时期人们因饮茶而免于疾病困扰，还得以持续创造财富。英国开始工业革命时，城市人口密集，容易引发各种传播疾病，但恰好英国进入全民饮茶时代，痢疾、血吸虫病、鼠疫等传染病大幅度减少或消失，与下午茶习惯的养成密切相关。
麦克法兰还认为，茶叶的适时到来，不仅塑造了英国中上层的生活方式，而且对促进英国社会的发展和经济增长至关重要。大量劳工在相当长时间内，靠茶叶这一消费得起的“绿色黄金”熬过重体力劳动。人类学家史提尼·门斯曾感慨：“英国工人饮用热茶是一个具有划时代意义的历史事件，因为它预示着整个社会的转变。”在英国殖民地扩张期间，茶叶一度代替酒类成为英军补充体力的重要必需品。甚至有人说，如果没有茶叶，英国人就无法打赢这些战争。
茶叶还会引爆一场战争，或促进一个国家的诞生，或导致一个帝国的衰落。
1773年，英国通过国会法令向北美殖民地征收茶税，用来维持驻扎在当地的军队和政府官员的开支。此举引爆了12月16日的“波士顿倾茶事件”：波士顿茶叶党人化装成印第安人，爬上东印度公司商船“达特茅斯号”，叫喊着“波士顿港口今晚将成为一个茶壶”，随即将342箱茶叶投入水中。波士顿港口随即关闭，两年后独立战争爆发。而鸦片战争的爆发，同样源起于东印度公司为弥补东西方茶叶贸易巨大逆差所施的恶行，一个大国从此重伤。
如今，茶叶在世界上的消费超过咖啡、巧克力、可可、碳酸饮料和酒精饮料的总和。如威廉·乌克斯在《茶叶全书》中所述：茶、咖啡和可可对于心脏、神经系统及肾脏是真正的兴奋剂；咖啡可使头脑兴奋，可可刺激肾脏，而茶处于二者之间，对人体全身器官起温和的兴奋作用。茶，这一“东方的恩赐”，已成为一种优雅而又温和的饮料，是一种绿色、安全的兴奋剂，饮茶也因此成为人们一种主要的享乐方式。
