首页
西班牙最出色的女建筑师
在中国造大建筑，在西班牙修老房子
文/胡尧熙
<<新周刊>>第426期
在巴塞罗那，政府以近乎极端的方式来保护他们的老建筑。所以，当西班牙最好的建筑师塔格利亚布要设计全新建筑的时候，通常会选择来中国做。
在哥特区一条隐蔽的长巷里，一栋三层建筑的下面两层就是塔格利亚布的EMBT事务所，巴塞罗那最知名的建筑事务所，它的员工连同实习生在内，不过30余人，但在西班牙，超过30人的公司都算大公司。
塔格利亚布正在和其他5位欧洲建筑设计师一起忙碌，他们受邀在城市的不同区域展示自己创作的建筑模型，这是巴塞罗那建城300周年庆典的一部分。1993年，塔格利亚布初到巴塞罗那时，身份是西班牙国宝级建筑师米拉莱斯的妻子，她在一段时间里一直被笼罩在丈夫的光环下。2000年，米拉莱斯因病去世，塔格利亚布开始独立抚养两个孩子，并维持EMBT的运作。她把米拉莱斯生前未完成的11幅草图全部变成了真实的建筑，并在地标性建筑圣卡特琳娜市场的翻新工程中中标，她为市场设计了如油画般的五彩顶棚，受到巴塞罗那人的称赞，他们不再把她视为嫁过来的意大利女人，转而称赞她是西班牙最出色的女建筑师。
在巴塞罗那，即使你只是想抹掉一间老房子里的壁画，也要付几万欧元的罚金。
在巴塞罗那乃至整个西班牙，建筑师的真正工作并不是设计建筑，而是保护和改造文化遗产。和其他西班牙同行一样，塔格利亚布要设计全新建筑的时候，通常会选择中国，因为中国是全世界最大的试验场，政府主导的拆迁相对容易，老房子必须给新奇观腾出地皮，这在西班牙很难实现。
塔格利亚布在中国最知名的作品是上海世博会的西班牙馆，她用数以万计的藤条“编制”了会馆的墙体，西班牙馆像一个巨大的篮子立在地面上。这个设计理念来自她对手工艺作品的热爱，而藤条是最原始简单的材质，“我用了很笨的方法，一根根组合它们，把手工艺和现代建筑的元素集合到一起”。世博会后，西班牙馆被上海市政府保留了下来，作为长期建筑留存在上海。这个项目的成功让她在复旦大学新校区和张大千博物馆两个项目上中标，她延续了一贯的思路，在复旦大学项目上，她运用了大量陶土，而在张大千博物馆的设计上，她采用了大量竹子作为建筑材质。这些带有实验性质的作品让塔格利亚布感到兴奋，她在西班牙也做过类似的尝试，一个街头装置或是一个雕塑也能成为她的理念载体，但规模和中国的项目无法相比。西班牙人也喜欢创意建筑，不过他们更在意如何保存和维护现有的建筑。
EMBT所在的建筑是一栋140多年的老房子，进入大门后是一个宽阔的天井，两侧有木梯通向二楼，每个房间的门上都有精致的木雕，天花板上有壮观的壁画。塔格利亚布给房间重新布了网线和电话线，摆上工作台，但她没有改变其余的部分。
“在巴塞罗那，即使你只是想抹掉一间老房子里的壁画，也要付几万欧元的罚金，哪怕它是你自己的房子。”塔格利亚布认为，巴塞罗那市政府采取了一种极端的方式来保护建筑，一栋老房子被新业主买下后，装修方案必须交给政府相关部门审查，确保方案不会破坏房子的历史风貌。对于室内装修，政府的态度相对宽松，一些没有壁画的墙面允许被打掉，原有的装饰可以替换，但建筑外观是不可逾越的底线，它必须原封不动地保持本来面目，简单的粉刷也要向相关部门备案，粉刷的颜色要和外墙原来的颜色一致。这些举措让巴塞罗那的建筑风格统一而完整地保存了下来，很多民居都加入文化遗产的行列。塔格利亚布经常在街上看到巴塞罗那独有的奇观：一个业主在装修室内时，不得不把房子的外墙都卸掉，装修好后再请技术公司把它嵌回去。
塔格利亚布亲身参与过文化遗产的改造。圣卡特琳娜市场是巴塞罗那两大集市之一，和兰布拉大街上的欧洲最大农贸集市博盖利亚市场相比，圣卡特琳娜在外国人当中的名气稍小，但它承载了本地人的情感，一个朋友对她说，博盖利亚是游客的观光点，圣卡特琳娜才是自己买火腿的地方。从一开始，圣卡特琳娜工程就注定要陷入新与旧、历史和现代的争议。对塔格利亚布来说，工程中最困难的地方是，市场的原有结构和功能不能变，但又要有新的视觉冲击力。她做了一个大胆的尝试，给市场设计了新的顶棚，从空中看下去，流线型的顶棚如海浪一样延绵起伏，她用五彩的颜色点缀它，好像在鼓风的船帆上作画。
中国的建筑拆迁对欧洲人来说是不可想象的，尺度太大，规模也很大，而且短时间就可以完成。
巴塞罗那市政府给所有的建筑划分了四个等级，等级越高的建筑通常年代越久，受到的保护更为严格。但在1992年奥运会的筹备工作中，巴塞罗那曾经有过一段拆城史，一些历史建筑被拆掉重建，这一举措当时受到加泰罗尼亚媒体的批评。在今天，建筑历史和城市发展之间的矛盾仍是城市规划师和建筑师要解决的课题。
“在欧洲，不是所有建筑项目都和历史相关。我不认为巴塞罗那当时的拆迁是错误的，建筑师需要一个空旷的地段来做一些新的东西。值得讨论的是尺度问题，中国的建筑拆迁对欧洲人来说是不可想象的，尺度太大，规模也很大，而且短时间就可以完成，欧洲人不太能够接受这种事情在自己国家发生。圣家族大教堂已经修了100多年，可能还要修50年到80年才能完工，巴塞罗那人觉得，这是建筑自然生长的速度。”这种不紧不慢的态度使巴塞罗那在城市规划和建筑的保护与升级方面保持了很好的一致性，在世界上不多见，塔格利亚布认为，它得益于天才的规划师塞尔达的贡献，他在1859年为巴塞罗那制定的规划方案现在仍被市政府执行，他给市民量身定制了一座功能完备的城市，也为后来的建筑师和规划师提供了一个绝佳的舞台。
巴塞罗那有点像纽约，它们都以繁多的街区著称，不同的是，巴塞罗那的街区更小，而且面积大致相同，边长都在100米至120米之间，它们密布在街道上，把城市划成网格状。为了让狭窄道路上的车辆转弯更容易，塞尔达把街区设计成了八角形。塔格利亚布说，网格状城市是一种最理性的格局，也是最适合现代生活的城市形式，塞尔达在1859年提前就预见到了人口和车辆的膨胀、城市产业的升级。
作为欧洲最好的城市之一，巴塞罗那做得最好的事情就是坚持最初的规划。
老城区都因为塞尔达的规划而成熟和完善，而巴塞罗那在试图证明，100多年前的规划在今天仍然有坚持的价值。
巴塞罗那市自来水公司的新大楼是一颗子弹的造型，它高145米，是这个城市最高的几栋建筑之一，它所在的区域被称作22区，整个巴塞罗那最新的一个区。在19世纪，巴塞罗那是欧洲的织布基地，织布厂集中于今天的22区所在地。随着河流被封转入地下，织布业迁往他处，当地留下了大批厂房，它们都是一层高的独栋建筑，政府看重了22区的地理位置，决定把它打造成高新科技区。但当地人不一定认同政府的规划，他们喜欢原有的街道布局。塔格利亚布说：“事情很复杂，巴塞罗那的旅游收入占到整体财政收入的85%，已经非常高了，政府不想把这里变成另外一个巴黎，旅游收入占98%的比重，巴塞罗那还是希望打造其他的产业经济。但重新规划22区就要打乱它原来的布局。”
22区的特别之处在于，它不是传统的居住区，大量厂房和仓库构成了这里的主要建筑，它们占地大多超过1000平方米，因为单体建筑过大，这里的街区也不是塞尔达所规划的100—120平方米，它们大小不一，杂乱无章。一名规划师找到了说服居民的方法，他建议政府允许居民能够自由拆除厂房，在空出来的土地上建造二到三层楼新式楼房，以此改善自己的居住环境。但有一个条件，拆除厂房后，居民只能使用2/3的土地，剩下的1/3要交给政府规划。为了保证规划能最大限度地满足居民，政府许诺，只有街区内69%的居民都赞同规划，它才会实施，否则，它是无效的。塔格利亚布非常欣赏这点，她说，22区的规划方案最了不起的地方是，它的规划不是以一个大片区为单位的，而是遵循了塞尔达的思路，以小的街区作为单位，“并且，重新规划的街区还是100—120平方米的大小，和巴塞罗那的网状格局保持了一致”。
政府把公园和绿地嵌进街区之中，22区看上去又成为一个新旧融合的地方，很快，这里将成为高新技术的发展中心。在巴塞罗那建城300周年之际，塔格利亚布要频繁回答关于巴塞罗那的各种问题，她觉得答案很简单：“很多人都问过我，巴塞罗那为什么是欧洲最好的城市之一，它还保持着古朴的风貌，但又绝对是一个现代化城市，这是因为巴塞罗那一直在坚持建城之初的规划，这么多年，它做得最好的事情就是坚持。”
